[4] 蹇（jiǎn）劣：质次，劣等。蹇，不利于行。脔（luán）：切成碎块的肉。胶州的柳西川是法若真内史的财务管家。他四十多岁时生了一个儿子，极为溺爱，总是放纵不管，唯恐拂逆其意。儿子长大后，奢侈放荡，不知检点，把柳西川积蓄的钱财挥霍一空。不久，儿子病了。柳西川原先养了一头上好的骡子，儿子说：“这骡子长得很肥，肉好吃。杀了骡子，给我吃肉，我的病就能好。”柳西川想杀一头劣等的骡子，儿子闻言，怒气冲冲，破口大骂，病情更加严重。柳西川心里害怕，便杀了上好的骡子，把肉端给儿子吃，儿子这才高兴起来。然而儿子只尝了一块肉，其他的肉就不要了。病情始终不减，不久死去。柳西川哀伤叹息，痛不欲生。

后三四年，村人以香社登岱 [6] 。至山半，见一人乘骡驶行而来，怪似柳子。比至，果是。下骡遍揖，各道寒暄。村人共骇，亦不敢诘其死，但问：“在此何作？”答云：“亦无甚事，东西奔驰而已。”便问逆旅主人姓名，众具告之。柳子拱手曰：“适有小故，不暇叙间阔 [7] 。明日当相谒。”上骡遂去。众既归寓，亦谓其未必即来。厌旦伺之 [8] ，子果至，系骡厩柱，趋进笑言。众谓：“尊大人日切思慕，何不一归省侍？”子讶问：“言者何人？”众以柳对。子神色俱变，久之曰：“彼既见思，请归传语：我于四月七日，在此相候。”言讫，别去。[6] 香社：结伙朝山进香祭神。岱：泰山。又称“岱宗”，简称“岱”。暇：闲暇。间阔：久别。

[8] 厌（yàn）旦：黎明。《荀子·儒效》：“遂选马而进，朝食于戚，暮宿于百泉，厌旦于牧之野。”杨倞注：“厌，掩也；夜掩于旦，谓未明已前也。”三四年后，村人结伙到泰山去烧香。来到半山腰时，看见一个人骑着骡子走来，形貌与柳西川的儿子十分相像。等来到跟前一看，果然是他。柳家儿子下了骡子，向大家都拱手作揖，分别寒暄一番。村人都很惊骇，也不敢就他原先的死打听什么，只是问：“你在这里干什么？”他回答说：“也没什么事，只是东奔西跑而已。”便问旅店主人的姓名，大家一一告知。柳家儿子拱手行礼说：“凑巧有点儿小事，来不及叙谈别情，明天我会去看大家。”说着跨上骡子离去。大家回到旅店后，也都认为他未必就来。第二天早晨，大家正在等候，他果然到来，把骡子拴在马厩的柱子上，走上前来说笑。大家说：“你父亲天天都在苦苦想念你，你为什么不回家看望他？”柳家儿子惊讶地问：“你们说的是谁？”大家回答说的是柳西川。他神色大变，过了许久才说：“他既然想我，请你们回去传话：在四月七日，我在这里等他。”说罢告别离去。

众归，以情致翁。翁大哭，如期而往，自以其故告主人。主人止之曰：“曩见公子神情冷落，似未必有嘉意。以我卜也 [9] ，殆不可见。”柳涕泣不信。主人曰：“我非阻君，神鬼无常，恐遭不善。如必欲见，请伏椟中 [10] ，待其来，察其词色，可见则出。”柳如其言。既而子果至，问：“柳某来否？”主人答云：“无。”子盛气骂曰：“老畜产那便不来！”主人惊曰：“何骂父？”答曰：“彼是我何父！初与义为客侣 [11] ，不图包藏祸心 [12] ，隐我血赀 [13] ，悍不还。今愿得而甘心 [14] ，何父之有！”言已，出门，曰：“便宜他！”柳在椟历历闻之，汗流接踵 [15] ，不敢出气。主人呼之，乃出，狼狈而归。[9] 以我卜也：据我的估计。《左传·宣公十一年》：“以我卜也，郑不可从。”

[10] 椟（dú）：木柜，木箱。客侣：合伙在外经商。