《香蜿楼忆语》虽是仿《影梅庵忆语》而作同是叙说高门大户的贵族
《香蜿楼忆语》虽是仿《影梅庵忆语》而作,同是叙说高门大户的贵族公子和青楼妓女之间的爱情故事,但时已相隔一百多年,江南地区的人文风气、社会氛围有了极大变化,陈裴之的思想、生平与冒辟疆也截然不同,所有这些形诸文章,使得《香畹楼忆语》迥然有别于《影梅庵忆语》。最为明显处,是陈裴之在《香畹楼忆语》中表现出对紫姬的一往情深,全然不同于冒辟疆对董小宛一派居高临下的俯视。
董小宛与冒辟疆的爱情中始终存在着主动与被动、接受和施与的主从关系。换言之,董小宛从不曾得到过冒氏发自肺腑的、平等的爱。董小宛脱离风尘,归于冒氏,冒辟疆称之为“骤出万顷火云,得憩清凉界”。然而,我们所看到的是,在这个“清凉界”里,董小宛却管弦、洗铅华、勤妇职,失去了以往的风采和个性。与董小宛的际遇不同,紫姬一开始就得到了裴之更多真诚的感情。
裴之家庭不仅是“一门风雅”,而且有着浓郁的爱的氛围。他家虽然仍是一个传统的宗法大家庭,但已有了一些突破传统的内容,特别是妇女在这个家庭得到了稍有的尊重。他的父亲陈文述就不避嫌疑,积极倡导女学,广收女弟子。他的妻子曾是他父亲的学生,资质甚高,深得陈文述的赞许。她嫁到陈家以后,也没有像一般大家庭的媳妇那样“奉箕帚”、“主中馈”,而是“优游文史”,过着潜心著学的学者生活。女子能够受到这样的优待,所以当时有很多青楼名姝都慕名想嫁给裴之,进入这个风雅之门。但裴之是个至纯至性之人,他本无意于纳妾,而且他也知道嫁给他的女子绝不能享受什么温存与闲情,而是要代替自己和妻子去照顾年迈的母亲和幼小的儿女。但是有时候却情不自禁,他与紫姬一见钟情,互通款曲后,紫姬明知嫁到他家会扮演什么角色,还是义无反顾地表示愿意帮助他承担家庭的重任。裴之即禀明堂上,“嗣是重亲惜韩香之遇,闺人契胜璚之才,搴芳结,促践佳约”。然后以父母之命、媒妁之言、香车画鹢,亲自迎归,使旁人皆有“足为蘼芜、媚香一辈人扬眉生色矣”的艳羡。比之于董小宛的千里相随而见拒,居于别室四月而始入门,自不可同日而语。及至入门后,凭她的贤惠和才华,紫姬更是得到了陈家一门上下的钟爱。裴之对待紫姬,并不是只停留在徒悦其容貌、喜其声色那般肤浅的层面上,更多的时候他视紫姬为闺中良友。他治理真州水利,上司责其出纳,裴之固辞,紫姬劝说道:“人浊我清,必撄众忌。严以持己,宽以容物,庶免牛渚之警乎?”裴之叹为要言不烦。又尝锐欲治枭,禁暴除害,紫姬建议说:“鹰飞好杀,龙性难驯,胆大心细,愿味斯言。”裴之许之为“怡词巽语,时得韦弦之助”,对姬妾表现出平等对待的意识。
正因为紫姬比董小宛幸运,她和陈裴之的结合非常顺利,得到了陈裴之比较平等的爱情,因而紫姬的形象不像董小宛那样丰满而鲜明。在她的身上,我们更多的是看到封建大家庭中一个贤惠的姬妾的形象,她侍奉老人,照顾大妇,赢得了全家大小的好感。她死了以后,丈夫的全家人都非常悲痛,大妇写下了哀悼的诗歌,并让亲生儿子做嫡子,裴之的母亲亲自为紫姬作传,这在当时简直是不可想像的,是紫姬牺牲了她和裴之的幸福换来的。她柔弱的肩膀承受了太多的责任,内心的悲苦又难以言说,太多的负累终于将她压垮,导致了她生命之花的过早凋谢。
紫姬的死亡,从表面上看,是因为劳累而致病,但从文章的字里行间里我们不能窥探到其深层次的原因。其一就是裴之要到远方做官,而自己不能随行,面临着“与君生离别”的惨境:其二就是算命先生关于“小星替月”的预言。
紫姬虽然识大体,但并非没有小儿女的柔情,她内心也渴望和丈夫能时时花前月下、喁喁私语。每次裴之晚归,她都不忍休息,而是独自等待裴之归来,为的就是能够和裴之多独处一段时间。裴之起初被推荐作为江南候补通判之时,紫姬闻之“喜动颜色”,因为婆婆让她跟着裴之随身伺候。她口中虽说到金陵去离娘家近,能得以为生母扫墓,但实际上还是为能和丈夫长期在一起而感到欣喜。但是却是空欢喜一场,裴之没有去金陵,而是被派往他处。由于路途遥远,裴之的母亲和妻子都不能同行,所以紫姬也只能留在家中照料她们。紫姬虽然理智地奉劝丈夫再纳一妾,以便照料他的生活,但是内心的痛苦和失望是可想而知的。自此之后,她常常是“人前强为欢笑,夜分辄呜咽不已”。
然而,对于她来说,致命的打击无异于“小星替月”的预言。按照算命先生的说法,若想保住正妻汪端的性命,就必须让紫姬去替代;若想保住紫姬的性命,就必须娶别的姬妾去替代。摆在紫姬面前只有两条道路,不是死亡就是被弃。尽管后来裴之夫妇想出把她送回娘家的办法来逃避这场灾祸,但是紫姬心里却背上了沉重的枷锁,对前途感到绝望。因为不论此去是死是活,都很难再回到丈夫的身边了。她知道自己必须比正妻汪端先死,否则就应验了“小星替月”的预言。这样她一定会被外人说是克死正妻的狐狸精,一心想克死正妻使自己扶正的阴谋家。即使丈夫裴之不这样认为,但他难免心中也会存有芥蒂。紫姬是如此爱惜自己的名誉,她宁愿死也断断不能让这样的事情发生。所以,对于一个已经丧失求生欲望的人,她只有死路一条了。
紫姬的命运是悲剧性的,她和陈裴之的爱情也是悲剧性的。虽然比起董小宛来说,她的爱情没有那么多波折,但是董小宛至少还有九年和冒辟疆的婚姻生活,其中也有许多美好的时光,而紫姬和陈裴之在一起却只有短短三年的时光。而且这三年时光还是离多聚少,而且常常被生活的琐事所累,只能各怀相思默默地尽着自己的责任。因而使我们读者对他们产生一种复杂的感情,一方面为他们大爱无声、默默奉献的精神所感动;另一方面也为他们为大爱而牺牲小爱,没有实现个人的幸福而感到惋惜。
和《影梅庵忆语》相比,《香畹楼忆语》在文体上也有较大的变化。《影梅庵忆语》一脉承袭晚明散文独抒性灵、不拘格套的风格,行于所当行,止于所当止,随笔道来,轻盈流转。《香畹楼忆语》以之为例,未免下笔前就存了几分“做”的意思,立意要有所突破,有所逾越,自然便不得不在文笔的润饰、文章的组成方面下功夫了。文体杂糅,是《香畹楼忆语》与《影梅庵忆语》最大的区别。《香畹楼忆语》一文约一万二千余字,其中插入诗十六首、词十首、挽联六首,共两千余字,差不多占全文的六分之一,是一个相当大的比重。这些诗词挽联穿插于行文之中,往往能起到烘托情境、渲染氛围的作用。用诗词表情达意,历来是中国爱情文学的传统。陈裴之本是词家高手,著有《梦玉词》一卷,《香畹楼忆语》中大量引用诗词,使之能够恰如其分地表达那种细腻委婉的感情,为文章添色不少。但另一方面,在很多场合不厌其烦地征引诗词,有时也容易显得重复累赘。如紫姬回家休养时,与陈家诗笺往来,《香畹楼忆语》全部录入陈裴之、紫姬及汪端的诗作,除博得旁人“此二百二十四字,是君家三人泪珠凝结而成者。始知《别赋》《恨赋》,未是伤心透骨之作”的感叹外,与全文并未形成一种水乳交融、不可分割的关系。此外,《香畹楼忆语》所记大多是裴之与紫姬两人的恩爱故事,《影梅庵忆语》中所记则多南明政局上的动荡,如高杰的大掠扬州等。陈裴之的文笔也藻饰过多,也不及冒氏《影梅庵忆语》的简练朴厚。
————————————————————
家大人:即作者的父亲陈文述。清代著名文人。
受代:旧时官吏去职叫受代。
允庄:即作者的妻子汪端。清代女诗人。
簉室:妾室。
真除:旧时官吏试用期满,拜授实职叫真除。